Ortensia azzurra

Come su tavolozze ultimo verde

son queste foglie, secche, opache e ruvide

dietro le infiorescenze che un azzurro

non hanno in sé, ma da lontano specchiano.

Nebuloso lo specchiano e inesatto

Come se già volessero riperderlo,

e come vecchia carta da lettera celeste

d’un tempo, hanno in sé il grigio, il viola e il giallo,

stinti, come un grembiule dell’infanzia,

smesso ormai, cui più nulla accade: senti

la brevità di una piccola vita.

Ma a un tratto in una delle infiorescenze

sembra il colore avvivarsi e si vede

un commovente azzurro rallegrarsi del verde.

(R. M. Rilke, Poesie, I, a cura di G. Baioni, Einaudi Gallimard, 1994)